
TEATRO DEL LEMMING 

    NOTE A MARGINE 

 

Che cosa accade normalmente, da un punto di vista comunicativo, nella fruizione di un evento 

teatrale? Sappiamo che gli aspetti cognitivi e gli aspetti emotivi dell’esperienza teatrale, così per 

come la conosciamo dalla tragedia greca fino ad oggi, sono estremamente correlati. Seguo l’atto, lo 

comprendo e per identificazione successiva ogni qual tanto provo dei cortocircuiti emotivi. Ciò 

accade perché assisto alla rappresentazione di un evento oggettivato fuori di me. E’ la 

conseguenza, appunto, del patto rappresentativo. 

Posso finalmente piangere alla fine del quarto atto della “Bohème” per la morte di Mimì, proprio 

perché conosco la vicenda e questa vicenda immaginaria non mi appartiene, ma, allo stesso tempo, 

è proprio grazie a questa distanza che mi è possibile riandare alla mia soggettività. Posso 

permettermi di piangere perché ciò che accade non è vero, è solo una rappresentazione, tutto è sotto 

controllo, la mia amata, fortunatamente, mi aspetta ancora viva a casa. E d’altronde ognuno di noi 

ha sempre un’amata morta da rimpiangere. 

Proviamo ad immaginare invece che cosa accadrebbe allo spettatore se fosse chiamato a dissociare 

l’aspetto cognitivo da quello emotivo. Quando, in altre parole, l’aspetto drammatico a cui 

assistiamo viene liberato da un qualunque contesto di riferimento, tanto da offrirsi non 

immediatamente intelligibile, e che pure si ostina a far appello e a porsi seduttivamente al nostro 

inconscio, al nostro immaginario. Un evento, insomma (rovesciando l’assioma precedente), che 

tenda a provocare continuamente in me che assisto dei cortocircuiti emotivi, ma che solo qualche 

volta questi segni sono in grado di apparirmi immediatamente comprensibili (e in modo 

quantitativamente e qualitativamente diverso in rapporto alla mia soggettività). In questo caso la 

scena continuerà a porsi come uno specchio, perché sono io spettatore ad essere chiamato 

direttamente in causa a dar senso all’evento, ma i suoi riflessi mi appariranno così potenti che a me 

non resterà che una pericolosa adesione o un netto rifiuto. 

Mimì poco prima di risvegliarsi per morire fra le braccia del suo amato, dorme. Immaginiamo di 

isolare questo momento. E di mettere in scena il suo sogno senza preoccuparci di denunciare prima 

allo spettatore che si tratta di quel sogno, di quella vicenda. A chi apparterà allora quel sogno 

frustrato? 

O ancora: immaginiamo una donna nuda e grassa seduta sopra uno scranno cosparsa di miele. E che 

lo spettacolo a cui assistiamo si chiami “Medea”. In questo caso saranno le mie capacità cognitive 

ad essere chiamate in causa. Riconosco il mito e sono chiamato a decifrarne il simbolo. Ma se mi 

appare, come in un sogno, una donna seduta sopra uno scranno nuda e grassa, cosparsa di miele, e 

non conosco nulla di lei, e non ho nessun contesto di riferimento da oggettivare, allora di chi si farà 

figura quella donna se non di me, e direttamente, senza nessuna mediazione, del mio immaginario? 

In una scena del nostro Cinque Sassi il corpo di un attore barcolla pericolosamente portandosi dal 

fondo verso il centro della scena, attorno a lui altri cinque attori, come elettroni impazziti, gli 

ruotano intorno reiterando un grido: “Io! Io!”. Di chi si fa immagine quel fragile corpo che avanza? 

A chi fa appello quell’io fratto se non all’io di ogni singolo spettatore? 

Da questo punto di vista la scena diventa davvero lo specchio in cui si infrange la soggettività dello 

sguardo e della nostra presenza. Fra l’io dell’attore e l’io dello spettatore esiste una suggestiva 

coincidenza. In un teatro senza personaggi e in cui la vicenda resti impronunciata e sottesa, può 

darsi, quando non giunga il rifiuto, una assai temibile adesione. 

E’ la struttura morfologica di questo evento a proporre il rovesciamento del rapporto comunicativo. 

Alla struttura sintatticamente lineare del discorso rappresentativo si contrappone qui una struttura 

paratattica: frammenti in sé conclusi e giustapposti a confermare il disegno complessivo. 

Come per ogni singola cellula del mio corpo, che in sé ha natura propria e che pure contiene l’intero 

mio essere: io sono in ogni mia cellula. 

Esattamente come nei sogni che si danno per frammentazione appunto, e il cui senso è rintracciabile 

non solo nel loro insieme ma anche in ogni loro singola parte costitutiva. 



E’ spazio poetico. E quando parliamo di Teatro di Poesia intendiamo esattamente questo: cioè del 

modo di organizzare i segni all’interno dell’architettura drammatica. La parola poetica è in sé 

persuasa, è costruzione di mondo, è realtà concreta. Essa riverbera in noi più profondamente di 

qualunque comprensione logica, perché non è alla nostra logica che si rivolge ma ad una assai più 

fonda profondità di coscienza. E anche qui ciò è reso possibile dalla costruzione non lineare ma 

allusiva, paratattica del discorso poetico. Come nel frontone occidentale del tempio di Aphaia a 

Egina: il tempo del teatro non è solo diacronico quanto piuttosto sincronico, ogni sua parte isolata 

ha valore in sé e insieme è parte del tutto. 

A questo depistamento cognitivo (a cui concorre la scelta di un unico tema sotteso – che ha 

rilevanza archetipale ma che non è mai palesemente denunciato - l’assenza di personaggi 

oggettivabili, l’utilizzazione di una struttura a blocchi di frammenti giustapposti), si aggiunge lo 

spaesamento prodotto dalla complessità dei segni da cui è costituita ogni singola parte. Ogni 

frammento riproduce, infatti, la natura frattale del discorso complessivo. Parole, corpi, luci, suoni… 

Tutto ciò a rafforzare ma anche a contraddire, a moltiplicare ma anche a sottrarre il senso, che perde 

così il suo statuto univoco nel riverberare dei codici. Questo bombardamento di segni produce in chi 

guarda (così come accade appunto nel discorso poetico) una sorta di accecamento, una con-fusione. 

CON-FUSIONE cioè FUSIONE-CON, che mi chiama in causa senza nessuna mediazione 

possibile. Tutto ciò produce un rovesciamento percettivo. Ora io non ho più, come accade nella 

rappresentazione, il dominio dello sguardo, non sono più protetto da questa distanza: il discorso 

poetico e l’avvolgimento sensoriale mi fanno precipitare qui dentro l’evento: sono così costretto 

alla fuga oppure ad un’assunzione di responsabilità. Poiché sono tutti i miei sensi, in qualche modo, 

ad essere sollecitati e travolti. 

Alle origini il Teatro è questo. Ed è singolare vedere come sia possibile far coincidere questa 

tensione, che sta alla base delle utopie di tanto teatro novecentesco, con quella che possiamo 

supporre stia all’origine del teatro prima della nascita della tragedia: i riti misterici, sacrali, 

iniziatici, in cui esiste una differenza sottile fra officiante e fedele, entrambi fusi nell’evento. 

Questa nostra ricerca, cominciata in qualche modo già con i nostri primi lavori, ha trovato 

soprattutto nei più recenti Cinque Sassi e Il Galileo delle Api un ulteriore approfondimento. 

Ma se in Cinque Sassi era quasi facilmente possibile rintracciare il filo di un disegno complessivo – 

l’irricomponibilità dell’infanzia – così che ai frammenti giustapposti poteva venire ancora frapposta 

la distanza dello sguardo, ne Il Galileo delle Api questo depistamento cognitivo veniva portato alle 

estreme conseguenze, e cominciava già dal titolo: poiché non c’è traccia di nessun Galileo in scena. 

E lo stesso tema del lavoro, che è quello della disintegrazione di un io di fronte ad un lutto, veniva 

del tutto sotteso, così che lo spettatore veniva lasciato, proprio come davanti ad uno specchio o in 

un sogno, al percorso della propria personale lacerazione. 

Di fronte a questo tipo di evento, è importante sottolinearlo, lo spettatore tende spesso a porre un 

netto rifiuto. 

Proprio per questo l’ultimo nostro lavoro, EDIPO – Tragedia dei sensi per uno spettatore, si 

preoccupa di scardinare ogni possibile difesa dello spettatore, per quanto messa in atto 

inconsciamente. Non ci interessa in questo caso sottolineare il capovolgimento del rapporto attore-

spettatore, visto che colui che si ritrova a incarnare Edipo sarà proprio lo spettatore e ad essere 

testimoni della sua tragedia saranno gli attori. Quanto rimarcare l’atto di fusione, direi meglio, di 

dispersione nell’evento che questa esperienza provoca quasi inevitabilmente. 

Durante questo lavoro io mi ritrovo bendato, la mia percezione è dilatata, così che il mio sguardo è 

rivolto necessariamente all’interno di me. Qui non mi è più possibile sottrarmi all’evento a meno di 

una clamorosa ammissione di personale inadeguatezza. Ed è proprio perché le mie capacità 

cognitive durante l’evento tendono ad azzerarsi che sono spinto ad oltrepassare lo specchio. Non sto 

osservando un evento, non mi limito ad esserne in qualche modo partecipe. Lo vivo. 
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